故事发生在2023年初春的杭州。29岁的建筑师林浩在一次车祸后醒来，发现自己的记忆出现了严重的断层。医生告诉他这是创伤性失忆，但他清楚地意识到，自己对过去三年的记忆并非完全消失，而是被切割成了无数个片段——有些清晰如昨，有些模糊不清，更多的则像是被人刻意抹去。
在康复的过程中，林浩开始通过日记、照片、手机记录拼凑这三年的空白。他惊讶地发现，自己曾在一家顶级建筑事务所担任设计总监，参与过几个重大项目的设计；他曾与一位名叫苏婉清的女孩有过一段刻骨铭心的恋情，但两人最终分手；他的好友赵子豪在一年前突然失踪，至今下落不明；而他的父亲，一位声望卓著的建筑学教授，在半年前因心脏病突然离世。
这些片段像拼图一样散落在他的记忆中，但总有些关键部分缺失。林浩开始主动寻访过去三年中与自己有过交集的人：前女友苏婉清已经结婚，见到他时眼神复杂；好友江诗韵欲言又止，似乎知道些什么却不愿说破；公司的合伙人王浩然对他态度疏离，暗示他的离职并非简单的车祸休养。更诡异的是，他在父亲的遗物中发现了一份神秘的建筑图纸，上面标注着一个从未对外公开的项目代号："时光容器"。
剧情亮点
- 非线性叙事：电影采用多条时间线交织的叙事手法，过去与现在不断交错，观众需要跟随主角一起拼凑真相
- 悬疑设计：每一个记忆片段都暗藏伏笔，真相层层剥开，最后揭示的秘密令人震撼
- 情感深度：在寻找记忆的过程中，主角重新审视了自己与父亲、恋人、朋友之间的关系，完成了一次心灵救赎
- 视觉呈现：导演用不同的色调和镜头语言区分不同时期的记忆，清晰的片段色彩饱满，模糊的片段则使用黑白或低饱和度画面
- 哲学思考：影片探讨了记忆、身份与真实性的关系——当我们失去记忆，我们还是原来的自己吗？
随着调查的深入，林浩发现"时光容器"是父亲生前秘密进行的一个建筑实验项目，旨在通过空间设计激发人的记忆。而赵子豪的失踪、自己的车祸、与苏婉清的分手，都与这个项目有着千丝万缕的联系。最终，林浩在一座废弃的建筑工地找到了真相：三年前，他曾帮助父亲完成这个项目，但在一次测试中出现了意外，导致赵子豪陷入昏迷。为了保护儿子，父亲承担了所有责任并封存了项目，但巨大的压力最终导致他心脏病发。
而林浩的失忆，竟是他在得知真相后内心无法承受，选择了自我逃避。车祸只是一个偶然的契机，让这种心理性失忆得以表现。电影的最后，林浩在苏婉清和江诗韵的陪伴下，来到医院看望已经苏醒但仍需康复的赵子豪。面对好友的原谅和理解，林浩终于放下了心中的愧疚，决定重新开始生活。影片以一个开放式的结局收尾：林浩重新拿起画笔，开始设计一座新的建筑，这座建筑融合了父亲的理念和自己对生命的新理解。
